I MURI D’EUROPA

Addio citta

un tempo fortunata, tu di belle
rocche superbe; se del tutto Pallade
non ti avesse annientata, certo ancora
oggi ti leveresti alta da terra
(Euripide: Le Troiane)

Presto, padre mio, dunque: sali sulle mie spalle,

10 voglio portarti, né questa sara fatica per me.
Comunque vadan le cose, insieme un solo pericolo,

una sola salvezza avrem I’un e I’altro. Il piccolo

Iulio mi venga dietro, discosta segua i miei passi la sposa
(Virgilio: Eneide)

Questi versi di Euripide e di Virgilio vogliamo dedicare ai fuggiaschi di ogni luogo, agli scampati di
ogni guerra, di ogni disastro, a ogni uomo costretto a lasciare la propria citta, il proprio paese ¢ a
emigrare altrove. Sono dedicati, 1 versi, agli infelici che oggi approdano, quando non annegano in
mare, sulle coste dell’Europa mediterranea, approdano attraverso lo stretto di Gibilterra, a Punta
Camarinal, Tarifa, Algeiras: approdano, attraverso il Canale di Sicilia, nell’isola di Lampedusa, di
Pantelleria, sulla costa di Mazara del Vallo, Porto Empedocle, Pozzallo...

La storia del mondo ¢ storia di emigrazioni di popoli - per necessita, per costrizione - da una
regione a un’altra. Nel nostro Mediterraneo, nella Grecia peninsulare, gli Achei li emigrati nel X1V
secolo a.C. danno origine alla civilta micenea che soppianta la civilta cretese, che a sua volta viene
offuscata dalla migrazione dorica nel Peloponneso. Con questi greci comincio, nel XII secolo a.C.
la grande espansione colonizzatrice nelle coste del Mediterraneo, in Cirenaica, nell’Italia
meridionale (Magna Grecia), in Sicilia, Francia, Spagna. La colonizzazione greca in Sicilia, dove vi
erano gia 1 Siculi, 1 Sicani e gli Elimi, avvenne con organizzate spedizioni di emigranti, di fratrie,
comunita di varie citta - Megara, Corinto, Messane...- che sotto il comando di un ecista, un capo,
tentavano I’avventura in quel Nuovo Mondo che era per loro il Mediterraneo occidentale. In Sicilia
fondarono grandi citta come Siracusa, Gela, Selinunte, Agrigento, convissero con le popolazioni gia
esistenti, assunsero spesso 1 loro miti e riti, stabilirono pacifici rapporti, per molto tempo, con la
fenicia Mozia e con I’elima Erice.

Ma non vogliamo qui certo fare - non sapremmo farla - la storia dell’emigrazione nell’antichita.
Vogliamo soltanto dire che ’emigrazione ¢ fra i segni piu forti - oltre quelli delle guerre, delle
invasioni - della storia.

Segno forte I’emigrazione, della storia italiana moderna.

“Dall’Unita d’Italia (1860) non meno di 26 milioni di italiani hanno abbandonato definitivamente il
nostro Paese. E’ un fenomeno che, per vastita, costanza e caratteristiche, non trova riscontro nella
storia moderna di nessun altro popolo”. Questo scrive Enriquez Spagnoletti, in un numero speciale
dedicato all’emigrazione, nella rivista Il Ponte (3), rivista fondata da Piero Calamandrei.
Sull’emigrazione nel Nuovo Mondo esiste, sappiamo, una letteratura storico-sociologica,
documentaria, ma anche una letteratura letteraria. Il racconto Dagli Apennini alle Ande, del libro
Cuore (4) di Edmondo De Amicis, ¢ il piu famoso. Ed anche, dello stesso autore, sull'Oceano (5).
Meno famoso ¢ invece il poemetto /taly (6) di Giovanni Pascoli, Sacro all’ltalia raminga ne ¢
I’epigrafe.



A Caprona, una sera di febbraio,
gente veniva, ed era gia per [’erta,
veniva su da Cincinnati, Ohio.

Vi si narra, nel poemetto, di una famigliola toscana, della Garfagnana, che ritorna dall’ America per
la malattia della piccola Molly. Nella poesia compare - ed ¢ la prima volta nella letteratura italiana -
il plurilinguismo: il garfagnino dei nomi, lo slang della coppia e I’inglese della bambina.

Non era allora solo nelle Americhe I’emigrazione, essa avveniva anche, e soprattutto dal Meridione
d’Italia, dalla Sicilia, nel Magreb, in Tunisia particolarmente. Questa emigrazione comincia nei
primi anni dell’Ottocento, ed ¢ di fuoriusciti politici.

Liberali, giacobini e carbonari, perseguitati dalla polizia borbonica, si rifugiarono in Algeria e in
Tunisia. Scrive Pietro Colletta nella sua Storia del reame di Napoli: “Erano quelli regni barbari 1
soli in questa eta civile che dessero cortese rifugio ai fuoriusciti (7). In Tunisia si fa esule anche
Garibaldi.

La grossa ondata migratoria di bracciamento italiano in Tunisia avvenne tra la fine dell’Ottocento e
1 primi del Novecento per la crisi economica che colpi le regioni meridionali. Si stabilirono, questi
emigranti sfuggiti alla miseria, alla Goletta, a Biserta, Susa, Monastir, Mahdia nelle campagne di
Kelibia di Capo Bon, nelle regioni minerarie di Sfax e di Gafsa. Nel 1911 le statistiche davano una
presenza italiana di 90.000 unita. Alla Goletta, a Tunisi, in varie altre citta dell’interno, v’erano
popolosi quartieri chiamati “Piccola Sicilia” o “Piccola Calabria”. Si aprirono allora scuole, istituti
religiosi, orfanotrofi, ospedali italiani. La preponderante presenza italiana in Tunisia, sia a livello
popolare che imprenditoriale, fece si che la Francia si attivasse con la sua sperimentata diplomazia e
con la sua solida imprenditoria per giungere nel 1881 al trattato del Bardo e qualche anno dopo alla
Convenzione della Marsa, che stabilivano il protettorato francese sulla Tunisia. La Francia
comincio cosi la politica di espansione economica e culturale in Tunisia, aprendo scuole gratuite,
diffondendo la lingua francese, concedendo, su richiesta, agli stranieri residenti, la cittadinanza
francese. Frequentando le scuole gratuite francesi, il figlio di poveri emigranti siciliani, Mario
Scalesi, divenne francofono e scrisse in francese Les Poemes d’'un maudit (8), fu cosi il primo poeta
francofono del Magreb.

Anche sotto il Protettorato ’emigrazione di lavoratori italiani in Tunisia continuo sempre piu. Ci
furono vari episodi di naufragi, di perdite di vite umane nell’attraversamento del Canale di Sicilia su
mezzi di fortuna (vediamo come la storia dell’emigrazione, nelle sue dinamiche, negli effetti si
ripete). Nel 1914 giunse a Tunisi il socialista Andrea Costa, in quel momento vice-presidente della
Camera dei deputati. Visita le regioni dove vivono le comunita italiane. Cosi dice ai rappresentanti
dei lavoratori: “Ho percorso la Tunisia da un capo all’altro; sono stato fra 1 minatori del sud e fra gli
sterratori delle strade nascenti, € ne ho ricavato il convincimento che i nostri governanti si
disonorano nella propria vilta, abbandonandovi alla vostra sorte”.

La fine degli anni Settanta del secolo scorso, nell’Italia dell’industrializzazione, del cosiddetto
miracolo economico, della crisi del mondo agricolo e insieme della nuova emigrazione di braccianti
dal Sud verso il Nord industriale, del Paese e dell’Europa, quella fine degli anni Sessanta segna la
data fatidica dell’inversione di rotta della corrente migratoria nel Canale di Sicilia. Segna I’inizio di
una storia parallela, speculare a quella nostra.

Di siberie, di campi di lavoro, di mondi concentrazionari, di oppressione di popoli a causa di regimi
totalitari o coloniali sono stati 1 tempi da poco trascorsi. Tempi vale a dire in cui I’'umanita, per tre
quarti, ¢ stata prigioniera, incatenata all’infelicita. E le siberie hanno fatto si che il restante quarto
dell’umanita, al di qua di mura o fili spinati, vivesse felicemente, nello scialo dell’opulenza e dei
consumi si alienasse. Ma dissoltesi idolatrie e utopie, crollati i colonialismi, abbattute le mura, recisi
1 fili spinati, sono arrivati i tempi delle fughe, degli esodi, da paesi di mala sorte e mala storia, verso
vagheggiati approdi di salvezza, di speranza. Ed ¢ il presente - un presente cominciato gia da



parecchi anni - un atroce tempo di espatri, di fughe drammatiche, di pressioni alle frontiere del
dorato nostro “primo” mondo, di movimento di masse di diseredati, di offesi, di oltraggiati.

Da ogni Est e da ogni Sud del mondo, da afriche dal cuore sempre piu di tenebra, da sudameriche di
crudelta pinochettiane si muovono oggi i popoli dei battelli, dei gommoni, della navi-carrette, dei
containers, delle autocisterne, carovane di scampati a guerre, pulizie etniche, genocidi, fame,
malattie. Fugge tutta questa umanita dolente ed ¢ preda ancora dei criminali del traffico di vite
umane, sparisce spesso nei fondali dei mari, nelle sabbie infuocate dei deserti, come detriti di una
immane risacca finisce sopra scogli, spiagge desolate o anche fra 1 vacanzieri stesi al sole per
abbronzarsi. Non vogliamo andare lontano, non vogliamo dire del muro di acciaio eretto al confine
tra il Messico e gli Stati Uniti, ma dire di qua, del confine d’acqua che separa I’Europa da ogni Sud
del mondo, dire del Mediterraneo e della bella Italia, del suo Adriatico e del suo Canale di Sicilia.
Tante e tante volte le carrette di mare provenienti dall’Albania, dalla Tunisia o dalla Libia, carrette
stracariche di disperati, si sono trasformate in bare di ferro nei fondali del mare, mare di centinaia di
uomini, di donne, di bambini, a cui, come all’eliotiano Phlebas il Fenicio, “una corrente sottomarina
/ spolpo ’ossa in dolci sussurri”. E finiscono anche i corpi degli annegati nelle reti dei pescatori
siciliani...E si potrebbe continuare con le cronache di tragedie quotidiane, di una tragedia epocale
che riguarda 1 migranti, le non-persone che cercano di entrare nella vecchia Italia, nella vecchia
Europa della moneta unica, delle banche e degli affari. Vecchia soprattutto I’Italia per una
popolazione di vecchi. “Ci troviamo oggi tra un mare di catarro ¢ un mare di sperma” ha detto
icasticamente il poeta Andrea Zanzotto. E la frase-metafora vuole dire di quanto ciechi noi siamo a
voler continuare a sguazzare nel nostro mare di catarro e a voler scansare quel mare di vitalita che ¢
arricchimento: fisiologico, economico, culturale, umano...Scansare o eludere quell’incontro o
incrocio di etnie, di lingue, di religioni, di memorie, di culture, incrocio che ¢ stato da sempre il
segno del cammino della civilta. Respingiamo 1I’emigrazione dal terzo o quarto mondo erigendo
confini d’acciaio con leggi e decreti(come la vergognosa legge italiana sull’emigrazione che porta il
nome dei deputati di estrema destra Bossi-Fini) insorgendo con nuovi e nefasti nazionalismi, con
stupidi e volgari localismi, con la xenofobia e il razzismo, con la cieca criminalizzazione del
diseredato, del diverso, del clandestino.

A partire dal 1968, sono tunisini, algerini, marocchini che approdano sulle coste italiane.
Approdano soprattutto in Sicilia, a Trapani, si stanziano a Mazara del Vallo, il porto dove erano
approdati 1 loro antenati musulmani per la conquista della Sicilia.

In una notte di giugno dell’827 d.C., una piccola flotta di Musulmani (Arabi, Mesopotamici,
Egiziani, Siriani, Libici, Magrebini, Spagnoli), al comando del dotto giurista settantenne Asad Ibn
al-Furat, partita dalla fortezza di Susa, attraversato il braccio di mare di poco piu di cento
chilometri, sbarcava in un piccolo porto della Sicilia: Mazara. Da Mazara quindi partiva la
conquista di tutta I’isola, da occidente fino a oriente, fino alla bizantina e inespugnabile Siracusa,
dove si concludeva dopo ben settantacinque anni. I Musulmani in Sicilia, dopo le depredazioni e le
espoliazioni dei Romani, dopo I’estremo abbandono dei Bizantini, I’accentramento del potere nelle
mani della Chiesa, dei monasteri, 1 Musulmani trovano una terra povera, desertica, se pure ricca di
risorse. Ma con 1 Musulmani comincia per la Sicilia una sorta di rinascimento. Rifiorisce
I’agricoltura, la pesca, I’artigianato, il commercio, I’arte. Ma il miracolo piu grande che si opera
durante la dominazione musulmana ¢ lo spirito di tolleranza, la convivenza tra popoli di cultura,
razza, religione diverse. Questa tolleranza, questo scetticismo culturale erediteranno poi i
Normanni, sotto 1 quali si realizza veramente la societa ideale, quella societa in cui ogni cultura,
ogni etnia vive nel rispetto di quella degli altri. Il grande storico dell’800 Michele Amari ci ha
lasciato La storia dei Musulmani di Sicilia, scritta, dice Vittoriani, “con la seduzione del cuore” (9).

1l ritorno infelice (10) ¢ 1l titolo del saggio del sociologo Antonino Cusumano, in cui tratta
dell’emigrazione magrebina in Sicilia, a partire dal 1968, come sopra dicevamo. Sono passati
quarant’anni dall’inizio di questo fenomeno migratorio. Da allora nessuna previsione, nessuna



progettazione, nessun accordo fra governi, fino a giungere all’emigrazione massiccia, inarrestabile
di disperati che fuggono dalla fame e dalle guerre, emigrazione che si ¢ cercato di arginare con
metodi duri, drastici, violando anche quelli che sono 1 diritti fondamentali dell’uomo.

Di fronte a episodi di contenzione di questi disperati in gabbie infuocate, di detenzione dei
cosiddetti Centri di Permanenza Temporanea, che sono dei veri e propri lager, di fronte a ribellioni,

fughe,

scontri con le forze dell’ordine, scioperi della fame e gesti di autolesionismo, si rimane

esterrefatti. Ci tornano allora in mente le parole che Braudel riferiva a un’epoca passata: “In tutto il
Mediterraneo ['uomo ¢ cacciato, rinchiuso, venduto, torturato e vi conosce tutte le miserie, gli orrori
e le santita degli universi concentrazionari (11).
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